Evimin en geniş alanı olan yer döşemeleri, ne yazık ki o eski ışıltısını tamamen kaybetti ve her geçen gün daha da mat bir hal alıyor. İlk taşındığımızda ışıl ışıl parlayan o parkelerden eser kalmadı; sanki üzerlerinde görünmez, puslu bir tabaka var gibi duruyor.

Açıkçası bu durum artık canımı sıkmaya başladı. Defalarca silmeme, farklı temizlik ürünleri denememe rağmen o istediğim canlı, derin görüntüyü bir türlü yakalayamıyorum. Bazen temizledikçe daha da matlaştığını hissediyorum; sanki attığım her adımda, yaptığım her temizlikte parkelerin ruhu biraz daha sönüyor.

İnternette okuduğum onlarca yöntem arasında kaybolmuş durumdayım. Sirkeli su mu kullanmalıyım, yoksa özel parlatıcılar mı? Ya da parkelerim artık ömrünü mü tamamladı? Bu mat görüntüyü nasıl tersine çevireceğimi, o ilk günkü temiz ve taze hissi eve nasıl geri getireceğimi gerçekten bilmiyorum.